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Abstract: Oscar Muñoz, developed since the 80s 
a representative route of concern with the nature 
of the image, the memory and the individual and 
collective identity. Establishing a sophisticated 
relation between visuality and memory, Muñoz 
makes use of conceptual games where the con-
cealment of the visible symbolizes the erasure of 
collective recollection, thus building an aesthetic 
of oblivion, paradoxically aiming to contribute 
to the maintenance of memory.
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Resumo: Oscar Muñoz, desenvolve desde a 
década de 80 um percurso representativo de 
preocupações no âmbito da natureza da ima-
gem, da memória e da identidade individual e 
colectiva. Estabelecendo uma relação sofisti-
cada entre visualidade e memória, Muñoz faz 
uso de jogos conceptuais onde a ocultação do 
visível simboliza o apagamento da recordação 
colectiva, construindo assim uma estética do 
esquecimento, que paradoxalmente pretende 
contribuir para a sustentação da lembrança.
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to / memória / fracasso.
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Introdução 
Precisamos esquecer, por razões de legitima defesa e de saúde, mas também há uma neces-
sidade de lembrar. A memória selecciona entre as coisas que devem ser lembradas e outras 




































































































país. […] Concordo com a ideia de Roland Barthes: o verdadeiro sentido da fotografia cum-
pre-se quando o referente desaparece (Muñoz ap. Herzog, 2013: 156).
Nas últimas décadas, o contexto social e político da Colômbia tem sido 
marcado por uma luta entre aparências, representações e percepções da rea-
lidade, criando um ambiente de sistemática coexistência anestesiada com a 
violência generalizada.
Durante mais de 30 anos, Oscar Muñoz tem usado o carácter factual e iden-
titário da fotografia e a possibilidade da impermanência do desenho, para criar 
alegorias ou metáforas, muitas vezes alusivas à Guerra Civil Colombiana (anos 
60) e a outros problemas sociais da América Latina, sempre de forma subtil mas 
incisiva, usando meios que permitem uma abertura conceptual do sentido da sua 
obra, que nos transporta sobretudo para uma reflexão universal sobre a vida e a 
morte, o que perdura e o que desaparece, o que é lembrado e o que é esquecido.
Ainda que possamos dizer que a arte latino-americana não é formalmente muito distinta 
da arte de outros continentes, há contudo temas e uma poética especial, talvez pelo que 
disse Octavio Paz: ‘A maioria dos artistas latino-americanos que contam coincidem na 
consciência de trabalhar não para, nem em função de, nem por, mas sim desde a América.’ 
(Muñoz ap. González, 1995: 13)
Parece ser a imersão no contexto latino-americano que acaba por conta-
minar o trabalho dos artistas contemporâneos que dele fazem parte, inevita-
velmente originando reflexões; e não os próprios artistas que fazem a escolha 
consciente de ver o seu trabalho definido por esse mesmo contexto. Muñoz 
surge dessa imersão como um dos mais fortes artistas contemporâneos colom-
bianos, a par de Doris Salcedo, José Alejandro Restrepo, Maria Fernanda 
Cardoso ou Nadín Ospina, entre outros que compõem um mosaico diverso de 
reflexões sobre a história social colombiana, e que só nas últimas duas décadas 
começam a fazer parte do contexto expositivo europeu. Contudo, a sua carac-
terização pela expressão “artistas latino-americanos” nunca é suficiente, pois a 
importância e alcance do seu trabalho tem vindo a revelar-se transversal ultra-
passando fronteiras, e transformando questões político-sociais em problemáti-
cas simplesmente humanas.
No caso de Muñoz, a poética diferenciada que surge do modo como trata o 
universo sobre o qual se debruça, parece-me traduzir-se numa estética espe-
cífica, que designarei de uma “estética do esquecimento” e que se torna para-
doxal na sua atitude sisífica de tentar apelar à memória, tendo como desfecho 
uma invariável lógica de fracasso. Parece haver sempre, na obra de Muñoz, um 










































Figura 1 ∙ Oscar Muñoz, Aliento (parte), 1995-2002.  
12 fotosserigrafias com gordura em película sobr espelhos,  
20,2 cm (cada). Fonte: www.banrepcultural.org
Figura 2 ∙ Oscar Muñoz, Aliento, 1995-2002.  
12 fotosserigrafias com gordura em película sobre espelhos, 




























































meios efémeros ou com um simbolismo profundo no contexto artístico, como é 
o caso da água ou do carvão (material vegetal, queimado, que dá vida ao dese-
nho, mas que oferece pouca durabilidade à imagem que cria – se não for fixado). 
Especificarei três casos: “Aliento” (1995-2002), “Narciso” (2002), e “Projecto 
para um memorial” (2004-2005).
1. Aliento
Ao nascermos, inalamos pela primeira vez, e ao morrer, exalamos pela última vez. Esta 
dualidade da respiração só é incompleta ao nascermos e ao morrermos, mas, com certeza, 
a inalação incompleta do nascimento completa-se com a inalação incompleta da morte e 
entre essas duas operações, transcorre uma vida. No mecanismo do sopro, há uma relação 
com o outro e consigo mesmo: quando embacias a imagem com a tua respiração, apagas a 
tua imagem, não és mais tu, és a outra pessoa. (Muñoz ap. Herzog, 2013: 156)
A obra “Aliento” é composta por um conjunto de espelhos circulares, aparen-
temente vazios. Porém quando o observador se debruça sobre eles, para além de 
encontrar a sua imagem reflectida, descobre, respirando e assim embaciando o 
espelho,  que uma outra imagem surge: num momento fugaz a imagem efémera de 
uma fotografia (retirada de um obituário) toma o lugar do observador espelhado. 
Oscar Muñoz cria assim um mecanismo que estabelece uma relação de 
dependência entre a vontade de lembrar os mortos (corporizada pelo respira-
ção do observador, que faz surgir a imagem) e necessidade de continuar a viver 
(metaforizada pelo desaparecer do retratado que nos devolve o nosso reflexo). 
Esta relação entre o “eu” e o “outro” não é inócua, pois no espaço do espelho, 
retratado e observador nunca existem em simultâneo.
A imagem escondida, latente como muitas memórias, é impossível de ser 
fixada. Só o acto de respirar (de um outro que não o retratado morto), ou de lhe 
soprar vida, a torna visível. Isto obriga o observador a manter uma dinâmica 
infrutífera de alternância entre a sua imagem e a imagem do retratado, numa 
tentativa de ressurreição que nunca pode durar, pois também o observador pre-
cisará de inalar fazendo a imagem escondida de desaparecer. 
No caso de “Aliento”, os retratados são indivíduos específicos, únicos, com 
uma vida que nos é desconhecida, mas que foi real – agora, a sua imagem breve 
é tudo que resta. Assim, olhando-os não podemos deixar de pensar que do 
mesmo modo que existimos agora, também eles existiram, e nessa empatia 
sentimo-nos obrigados a fazê-los surgir na superfície espelhada, uma e outra 
vez, imaginando como seria estar do outro lado do espelho, desempenhando 










































Figura 3 ∙ Oscar Muñoz, Narciso (frames), 2002.  
Vídeo, 3min e 20seg. Fonte: www.universes-in-universe.de
Figura 4 ∙ Oscar Muñoz, Narciso (frame), 2002.  




























































Contudo, se por um lado Muñoz apela a que nos lembremos e tenhamos a 
persistência de manter a memória viva, como se de um artifício de ressurreição 
se tratasse, por outro acaba com a ilusão mostrando que tudo o que temos é 
uma imagem que se dissolve, um mero vestígio de uma identidade, de alguém 
que não recordamos, mas de quem queremos manter uma recordação viva, 
uma imagem tornada visível que toma o lugar de uma existência real.
2. Narciso
“Narciso”, ou os vários Narcisos de Oscar Munõz, radicalizam esta impossi-
bilidade de conservar a memória, impedindo qualquer tipo de intervenção do 
observador, perante uma imagem que se distorce até desaparecer. No caso de 
“Narciso” estamos perante um auto-retrato do próprio artista, o que não é de 
suma importância, se não pela provocação que é feita. 
No trabalho de Muñoz, a imagem (ou a visualidade) toma o lugar da memó-
ria. Assim, a provocação apresentada em “Narciso”, é a de nos colocar perante 
a memória de nós próprios.
A dificuldade que temos em reconhecer o rosto que bóia, desenhado a car-
vão sobre água, poderia ser a dificuldade que sentiríamos no confronto com a 
impossibilidade da permanência de um ‘eu’, que nem mesmo o retrato (pela sua 
imutabilidade) é capaz de resgatar. Se o retratado fosse cada um de nós, num 
tempo suficientemente distante do presente, seriamos capazes de nos reconhe-
cer? Ou a memória de temos de nós esvai-se como água, fazendo-nos ter uma 
breve noção do que outrora fomos?
Muñoz coloca-nos em questão, interrogando a identidade individual de 
cada um, e mostrando como essa se constrói tendo como referência uma 
memória que, usando a expressão preconizada por Paul Ricoeur, não passa de 
uma “rememoração”. 
Simultaneamente, o artista obriga-nos a equacionar a possibilidade de uma 
existência em que a memória nos é roubada: pela doença, pela tortura ou por 
mera sobrevivência, será que somos alguém quando a nossa imagem se escoa 
ao ponto do irreconhecível? E se não nos reconhecemos, como podemos conhe-
cer o mundo, e a história deste e de nós nele, mantendo uma memória viva que 
nos alerte na construção de um futuro?
A obra de Muñoz é, como dito, indutora de pensamentos vários, envolvendo 
sempre uma relação precária entre a realidade e a memória desta, fazendo-nos 
desconfiar da nossa capacidade de prestarmos legítimos testemunhos da histó-
ria individual e colectiva. Falhamos, porém, é inegável que tentamos (tanto nós, 










































Figura 5 ∙ Oscar Muñoz, Projecto para um Memorial (frames), 
2004-2005. 5 vídeos, 7 min e 30seg. Fonte: www.triennial.ee
Figura 6 ∙ Oscar Muñoz, Projecto para um Memorial,  





























































sentido à expressão citada no inicio deste texto que recorda a ideia de Roland 
Barthes de que “[…] o verdadeiro sentido da fotografia cumpre-se quando o 
referente desaparece” (Muñoz ap. Herzog, 2013: 156), ou seja, quando a foto-
grafia, ou a imagem, se torna um memorial.
3. Projecto para um Memorial
Na Bienal de Veneza de 2007, Óscar Muñoz apresentou "Projecto para um 
Memorial", composto por cinco ecrãs mostrando uma mão que desenha um 
rosto e outro, com um pincel molhado em água, sobre uma superfície de 
pedra cinzenta e quente, das ruas de Cali (cidade Colombiana). Terminado 
o desenho, a água começa a evaporar e o rosto desaparece gradualmente, até 
nada restar. Começa de seguida o desenho de uma nova face, igualmente des-
tinada a desvanecer.
São vários os rostos, rostos de pessoas desaparecidas nos anos de conflito 
armado na Colômbia; mas poderiam ser os desaparecidos ou os mortos de 
qualquer guerra em qualquer lugar. O processo de desaparecimento é impossí-
vel de reverter, no entanto, porque o desaparecimento sempre teve uma com-
ponente visual, precisamos de uma evocação prévia, que na verdade nunca se 
concretiza, justificando assim a designação desta obra como “Projecto" para 
um Memorial – memorial esse, até certo ponto inexistente, por nunca permitir 
que o seu sentido “se cumpra". 
Deste modo, se a imagem toma o lugar da memória, o desaparecimento do 
visível toma o lugar do esquecimento, e uma vez mais, até uma mera reminis-
cência de alguém, num desenho rápido e instintivo, se apaga também. 
Do mesmo modo que Sísifo empurra uma pedra monte a cima, para no seu 
cume a ver rolar novamente até à base, empurrando-a uma vez mais, Oscar 
Muñoz desenha rosto, após rosto, após rosto. Sempre retratos frontais, como 
em documentos de identificação, como se essa fosse a derradeira forma de 
reconhecimento possível perante os sistemas sociais que muitas vezes se reve-
lam incapazes de minimizar as mortes em conflitos sociais, e de lembrar as 
memórias da nossa história.
Conclusão
Oscar Muñoz trata a memória e a lembrança de forma paradoxal, procurando 
que esta sobreviva, através de obras socialmente envolvidas, mas cuja alusão 










































Inegavelmente o facto de ter vivido e crescido em Cali, na Colômbia, um país com numero-
sos, complexos e difíceis conflitos, contribuiu para uma certa perspectiva, uma motivação, 
talvez, uma necessidade de explorar isto até certo ponto no meu trabalho. Porém, sempre 
considerei que uma obra de arte requer desenvolvimento e não pode ser sustentada apenas 
por isto. O desenvolvimento desta realidade, destas experiências, elevando-as a um nível 
poético, a um nível universal e a um nível que se relaciona com a linguagem artística, é mais 
ou menos o que venho a explorar no meu trabalho. (Muñoz ap. AA.VV., 2009: 155-6)
A estética por si criada remete para a transitoriedade da imagem que rete-
mos de acontecimentos e pessoas. Muñoz usa-a com uma sensibilidade e subti-
leza que tornam as suas obras notáveis, aceitando fracassos e impossibilidades, 
em última análise também esperanças, numa abordagem que é, por si só, um 
condigno memorial à condição humana.
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